Тяжелые набрякшие веки поднялись. Глаза взглянули осмысленно, даже как-то странно понимающе.
– Да, сын мой…
– Отец, – повторил я, но плечи все же передернулись от такого подобострастного обращения, – я чужак в этих землях. Потому прости, если что не так… Я слышал, что в монастыре много книг. Дозволено ли мне взглянуть на них? Можно одним глазом. Можно даже вполглаза.
Священник посмотрел удивленно и даже настороженно.
– Сын мой, – ответил он осторожно, – ты умеешь читать?..
– Да вот как-то случайно, – ответил я.
– Но зачем тебе? – спросил священник. – На все вопросы есть ответ в Библии. Что непонятно, спрашивай. На то мы и есть, дабы толковать неясные для простого ума словесы.
«Спасибо, – подумал я, – слишком много посредников, что толкуют только в свою пользу».
– Да я такой странный, – ответил я, – люблю допытываться сам. Когда свободен от работы, люблю думать о всяком разном.
– Думать надо о Боге, – возразил священник сурово. – На то и даден Господом отдых!.. Даже свободный день в неделе даден, чтобы помыслить, прильнуть сердцем к вере, перебрать свои поступки за неделю, покаяться, наметить правильный путь на следующую неделю… Но Господь запрещает тащить в царство небесное силой. Сын мой, таких книг в монастырской библиотеке нет. У нас только жизнеописания апостолов, святых, мучеников, подвижников. А также их поучения, наставления, указания.
Я вздохнул, усталость навалилась, как будто кто-то положил мне на плечи мешок с песком.
– Жаль… Прости, что потревожил.
– Иди с миром, сын мой, – ответил он участливо. – Пусть Господь будет к тебе милосерден.
– Спасибо, отец.
Я поклонился, медленно пошел к двери. Пальцы коснулись медной ручки, когда за спиной раздался дряхлый старческий голос:
– Погоди…
Я обернулся. Старый настоятель слабо дернул за веревочку слева от подлокотника. Из-за портьеры выступил худощавый монах ростом мне до середины груди, лицо скрыто капюшоном, голова наклонена, руки смиренно сложены в районе гениталий, словно у футболиста в ожидании штрафного.
– Отец Теодор, – прошелестел тихий голос настоятеля, – проведи эту заблудшую душу к отцу Иезекилю. Пусть этот несчастный получит то, к чему стремится…
Человек в сутане быстро поклонился, но голос из-под капюшона прозвучал чересчур резко:
– Отец?.. Мы лишили его сана!
– Но еще не получили подтверждения от архиепископа…
Отец Теодор с явной неохотой поклонился, быстро догнал меня. Движения его суетливые, порывистые, я подумал с сочувствием, что такому приходится смирять себя чаще, чем другим, сонным овцам.
Солнце ударило на выходе в глаза. Двор залит оранжевым светом, Теодор наклонился еще больше, пряча глаза и все лицо. Я успел увидеть только узкий, как у щуки, подбородок и плотно сжатые тонкие губы.
– А что, – спросил я, стараясь завязать беседу, – у отца Иезекиля какие-то особенные книги?
Теодор вел через двор наискось быстро, мелкими шажками, горбился, словно свет солнца пригибал к земле. Голос из-под капюшона прозвучал зло:
– Когда сжигали старые книги… оставшиеся от нечестивых времен!.. он уволок иные к себе в келью. Его порицали, он каялся, но упорствовал в своем нечестивом заблуждении. Отец настоятель наложил на него епитимью, велел носить вериги, но и тогда Иезекиль… Наверное, он уже был одержим бесом!
На той стороне двора указал на узкую дверь в каменной стене, за ней открылась такая же узкая лестница с каменными ступеньками. Мы поднимались долго, я сказал, чтобы не молчать:
– А зачем так высоко? Я думал, святая церковь предпочитает закапываться вглубь…
– Еретик, – процедил отец Теодор с ненавистью. – Мы на церковном совете лишили его сана за богомерзкие чтения!.. За кощунственные слова…
– Какие?
– Он смел утверждать… что звезды, которые не что иное, как серебряные гвоздики, которыми укреплена небесная твердь, на самом деле… Он смел…
От негодования он захлебнулся, остановился. Рука его, упершаяся в стену, крупно дрожала. Я молчал, но сердце от волнения едва не выпрыгивало. Отец Теодор наконец совладал с собой, мы кое-как одолели последние ступени. По-моему, мы уже на той высоте, что впору магам, а не церковникам, ибо только маги обожают торчать в самых высоких башнях.
Глава 25
Дорогу преграждала дверь, старая, массивная, из такого темного дерева, что истлеет не раньше, чем через тысячи лет, а все жуки-короеды обломают зубы. Отец Теодор постучал, прислушался, постучал снова. Я почему-то вспомнил свою улицу, жаркий день, запах разогретого асфальта, когда под ногами прогибается темная поверхность с вкрапленными камешками…