Меня трясло, я с ужасом смотрел на стены города, где не видно стражей, на распахнутые ворота… даже не выбитые, а распахнутые настежь, но еще на дороге под подошвами хрустят кости и черепа, а когда миновал ворота, стало дурно от множества скелетов, среди которых много детских.
Я шел неслышно, но почему-то меня сопровождал звонкий цокот, словно за спиной шел по булыжной мостовой подкованный конь. Булыжная мостовая отзывалась звонким цокотом. Я ежился, поглядывал по сторонам, пугливо втягивал голову в плечи. Дома по обе стороны тянутся мертвые, с выбитыми окнами, с сорванными ставнями. С высоты своего роста я заглядывал в комнаты, везде черная пустота, изломанная мебель, кое-где скелеты, дважды видел россыпь костей в креслах.
Между домами земля, разрыхленная дождями, дала приют жесткой траве. Та расшатывает и выворачивает могучими корнями булыжники, взламывает стены сараев, амбаров, складов, конюшен. В кузницах не горят горны, из опустевших булочных не доносится запах свежеиспеченного хлеба.
В середине города – мрачный замок. Я подивился огромным глыбам, что за великаны складывали такое чудище, но и здесь подъемный мост опущен, ворота распахнуты, а узкие окна-бойницы оплетены сверкающими на солнце серебряными нитями паутины.
Я уже собирался войти в замок, хотя сердце еще сильнее сжало предчувствием беды, как вдруг справа блеснул свет. Да, в сотне шагов небольшая приземистая церковь. Под массивной дверью полоска света, но не оранжевого или багрового, как от свечей или масляных светильников, а странно белого, трепещущего, как далекий свет электросварки.
Я сделал по направлению церкви пару шагов, цокот копыт за спиной стал громче. Невольно оглянулся, на миг словно бы проступило видение бледного коня. Я услышал грозный храп… и вдруг двери церкви распахнулись. Оттуда как прожектор ударил сверкающий белый свет, настолько яркий, что даже черные косяки ворот засверкали и заискрились, тоже блистающие, как сосульки, искрящиеся.
Я невольно выставил впереди себя обе ладони, с усилием сделал шаг. Свет слепил и через пальцы, я упорно продвигался ему навстречу, пытался что-то рассмотреть, вокруг страшная слепящая тишина, даже грохот подкованных копыт истончился до бубенца и пропал.
Свет не померк, просто стал дружелюбным, едва я поставил ногу на порог. Внутри вся церковь не больше, чем зал средних размеров, несколько простых лавок, даже без спинок. На стенах в старинных медных подсвечниках горят свечи, но не видно, чтобы оплывал воск, а у противоположной стены с книгой сидит очень старый священник с выбритой тонзурой. Простая ряса из грубой материи подпоясана веревкой, я решил, что это не священник, непохоже, а кто-то из монахов.
– Добро пожаловать, сын мой, – произнес он, не отрываясь от книги. – Что привело тебя?
Я сделал еще пару шагов, остановился.
– Что-то привело, отче.
Он отложил книгу, поднял голову. Глаза воспаленные, с полопавшимися капиллярами, а под глазами многоярусные мешки, похожие на старые рыболовные сети, вывешенные для просушки.
– Кто ты? – спросил он тревожно.
– Заблудшая душа, – ответил я горько. – Но только я еще не знаю, хочу ли выйти из своего сумрака.
В выцветших глазах священника неожиданно появился ужас. Почему-то мне почудилось, что он не так бы испугался, появись перед ним сам в огне и грохоте дьявол.
– Кто ты? – повторил он осипшим голосом. – Почему твоя душа мертва, как придорожный камень? В ней ни огня, ни тьмы… Почему я не вижу ангела-хранителя за твоими плечами…
– Отче, – сказал я и впервые ощутил, что без усилий могу произнести это слово. Священник стар, годится не только в отцы, а в деды-прадеды, это совсем не те православные толстомордые сверстники с выпирающими животиками и перстнями на всех пальцах, что пробовали совать мне волосатые руки для поцелуев. – Отче… что я могу сказать? Вот я есть… или даже есмь…
– В тебе нет Бога… – прошептал священник. Он всматривался в меня с ужасом, худые плечи зябко вздрогнули. – В твоем сердце пустота, страшная пустота… Ты – страшен.
Я взмолился:
– Я знаю!.. Если бы я не знал! У меня стогерцовый ящик с дивиди приводом, антенна берет двести каналов, выделенка на сто пятьдесят килобайт в секунду, двести гигабайт музыки… но церковной там нет… почему-то.
Священник с трудом опустился на колени, долго молился. Когда поднял голову, взгляд его шел снизу вверх, в глазах оставался тот же страх, к которому добавилась глубокая печаль.